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Сергей Николаевич Дурылин  — православный мыслитель, пи-
сатель, священник, этнограф, литературовед и театральный критик, 
историк. За два года пребывания на Урале он оставил в культуре ре-
гиона заметный след, был заместителем директором и  фактически 
сооснователем Челябинского краеведческого музея, как археолог — 
обнаружил на берегах уральского озера Смолино стоянку каменного 
века, как фольклорист — зафиксировал и систематизировал устные 
легенды (некоторые из этих сюжетов воплотились в его собственном 
творчестве, например в повести «Хивинка»).

Сергей Дурылин в  юности увлекался толстовством, после этно-
графической экспедиции на Русский Север возвратился в церковное 
лоно, посещал Оптину пустынь, однако старец, преподобный Ана-
толий Оптинский отказывал ему в монашестве, совсем как Алеше 
Карамазову. В 1918–1919 гг. С. Дурылин переехал в Сергиев По-
сад, вместе с  о.  Павлом Флоренским работал в  его архивах, посе-
щал в последние дни перед кончиной философа Василия Розанова. 
В 1920 г. целибатом принял священный сан и служил под началом 
другого старца — праведного о. Алексия Мечёва. В 1923 г. начались 
его скитания по  ссылкам  — Челябинск, Томск… С  ним по  благо-
словению старца Алексия Мечёва отправилась помощница Ирина 
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Комиссарова. Под  давлением властей, рассчитывавших, что же-
нившийся целибатный священник автоматически лишается сана, 
о. Сергий Дурылин вступил с Ириной Комиссаровой в брак. Принято 
считать, что жили они как брат и сестра. Власти разрешили Дуры-
лину публиковать литературную и  театральную критику, жить не-
далеко от Москвы в пригородном Болшеве (нынешний г. Королёв), 
на даче, собранной, по преданию, из камней разрушенного Страст-
ного монастыря.

С  1920‑х  гг. главный пафос публицистики и  эпистолярного 
и  дневникового наследия Сергея Дурылина обращен в  прошлое: 
это созерцание того, чем «жила и дышала старая Москва» (назва-
ние одного из его современных сборников). С. Дурылин заворожен 
угасанием прежней России, пытается передать читателю остатки ее 
тепла. Немало страниц его творчества посвящено описанию церков-
ных праздников, и все это подано через личное восприятие глазами 
собственной юности.

Особое место у С. Дурылина занимают Рождество и Пасха. «Это 
праздники по  преимуществу детские, на  них словно исполняется 
сила слов Христовых: аще не будете яко дети, не имати внити в Цар-
ство Божие»,  — цитирует Сергей Дурылин Константина Победо-
носцева1.

Воспоминания о Рождестве Христовом — в письмах ли, в редких 
печатных заметках — С. Дурылин адресует читателям другой эпохи. 
И действительно, многие реалии его детства непривычны и не всегда 
понятны не только пионерам (во времена, когда елка уже вернулась 
в советский быт), но и современному юношеству.

Прежде всего, в сочельник в доме никакой елки и гирлянд. Про-
должается самое строгое время Рождественского поста. Говение про-
должается «до самых звездных сумерек», после чего был короткий 
перекус, семья готовилась к обедне, начинавшейся в два часа ночи. 
С. Дурылин вспоминает детские мысли перед Чашей, радость общей 
молитвы «миром», как  объяснили ребенку  — «со  всем народом». 
За Литургией неуклонно следует благодарственный молебен в «вос-
поминание избавления Церкви и  державы Российской от  наше-
ствия галлов». Ребенку трудно соединить в воображении торжество 

1 Дурылин С. Н. Рассказы, повести и хроники. М., 2014. С. 289.
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над неведомыми галлами и Младенца, лежащего в яслях, в окруже-
нии волхвов  — впоследствии  же Сергей Дурылин станет автором 
монографии о писателях-героях Отечественной войны 1812 г.2

Рождественским утром, когда вся семья пробудилась, раздается 
звонок в передней — Дед Мороз принес елку. Подглядывать нель-
зя, хотя старшие догадываются, что на самом деле дерево доставил 
приказчик с  ярмарки, у  которого отоваривается семья. «Мы жда-
ли рождественского утра с трепетом: придет Дед Мороз непремен-
но, но оставит ли он нам елку?». Горничная Маша отвечала кому-то 
с порога, что дети вели себя хорошо3.

Наконец детям разрешено выходить в гостиную, и вот перед ними 
лесная красавица, «высокая, стройная, ласково пахучая». «Первое 
чувство: изумление, начинается новогодняя сказка!» Дети сами 
украшали елку золотистой и серебряной бумагой, пестрыми свеча-
ми, шоколадными фигурками, среди которых медведики, кони, со-
бачки — сказочное царство, где «княжит шоколадный Дед Мороз»4.

В 1940‑х гг. С. Дурылин сетовал на перемену отношения детей 
к  елочным игрушкам. Фабричная игрушка, купленная в  «Детском 
мире» становится предметом торга и обладания, ребенок приобре-
тает ее и владеет ею, пусть даже на время праздника. Совсем иначе 
воспринимается съедобная игрушка, короткое удовольствие, кото-
рым не устает одаривать елка (после того как дети натешились сла-
достями, на ветвях появляются новые).

В переписке с Е. Ю. Гениевой Сергей Дурылин повествует о том, 
как  пытается воспроизвести праздник своего детства в  реалиях 
1943 г.: «Я пишу под елочкой. Она очень маленькая, стоит на столе. 
Она стоила пятачок. Наделал сам из бумаги куколок, деда Мороза, 
часы, рыбок, цветы, звезду, все это посеребрил свинцом из-под чая 
(видимо, речь об упаковке. — О. М.), а частью вызолотил. Ирина 
купила грецких орехов и кедровую шишку за 2 копейки, я их тоже 
позолотил порошком. Вышла премилая ёлочка. Есть еще дед Мороз, 
которого Ирина вырезала из дерева»5.

2 Дурылин С. Н. Рассказы, повести и хроники. С. 268.
3 Там же. С. 302.
4 Там же. С. 303.
5 Дурылин С. Н. «Я никому так не пишу как Вам…»: Переписка С. Н. Дурылина 
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Пока дети веселились у елки, взрослые наслаждались празднич-
ным обедом, на  котором были рады и  беднякам, расчет приготов-
ляемых порций делали примерно, не  зная заранее, сколько гостей 
придет.

Елка оставалась центром притяжения Святок. Отец не  позво-
лял, чтобы елка осталась в доме в Крещенский сочельник, но дере-
во не выбрасывали с другим сором, его аккуратно ставили во дворе, 
и дети во время прогулки подходили к ней, для них она оставалась 
«сказочной царевной, лишенной своего царства»6. И лишь весной 
елка исчезала куда-то вместе с тающим снегом.

Интересно отношение семьи к святочным гаданиям — при том, 
что сам повествователь — священник, а отец его строго религиозен.

Святочные гадания воспринимались не  как  предсказания бу-
дущего, а  как  допустимое развлечение, игровой ритуал, достаточ-
но редкий, для  которого каждый участник раз в  году вспоминает 
(или придумывает) особые правила. При этом церковные родители 
в шуточном действе не участвуют. Гадают на кухне, в комнате при-
слуги, и наконец в детской, куда к няне Сережи Дурылина собира-
ются другие горничные. «Лили воск в воду, рассматривали ее тень 
на стене, отыскивая в ее форме сходство то с корабликом, то с кре-
стом, то с человеком». Приносили откуда-то перепуганного петуха, 
заставляя его выбрать кольцо, землю, уголь или пшено. Однажды 
петух выбрал кольцо и  подавился им, с  трудом драгоценность уда-
лось вызволить и спасти птицу от преждевременной смерти. Нако-
нец, было и известное гадание, известное сегодня по пушкинскому 
«Евгению Онегину» — спросить имя у случайного прохожего: такое 
имя и будет носить суженый, который появится в новом году. В га-
дании охотно участвовали все дети и молодежь, кто в брак вступать 
и не собирался. «Иной раз от пяти прохожих подряд слышишь: Иван, 
Иван… Немало смеха, если в  ответ раздавалось Капитон или  Тит. 
Зато никогда нельзя было услышать: Вадим, Валерий, Игорь, Олег. 
Все эти поэтические имена стали даваться исключительно в интел-
лектуальном кругу, читателями „Вадима“ Лермонтова и слушателя-
ми оперы „Князь Игорь“», — вспоминал Сергей Дурылин7.

6 Дурылин С. Н. Рассказы, повести и хроники. С. 305.
7 Там же. С. 308–309.
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Не случайно «простым именем» одарен и центральный персонаж 
рассказа «Четвертый волхв». Текст оформился не сразу, наброски 
его появились еще 20 декабря 1923 г. на страницах дневника во вре-
мя ссылки в Челябинск, впоследствии изданного в книге «В своем 
углу».

Старая няня Пелагея Сергеевна, рассказывая перед сном детям 
о  поклонении волхвов, вдруг сообщала, что был еще четвертый 
волхв, и он носил «русское имя, самое простое» — таким, по мне-
нию няни, было имя Иван.

«Няня поднимала взор к образу Спасителя, перед которым всегда 
висела зеленая лампада, и истово крестилась… Брат отходил к окну. 
Стекло чуть тронул мороз. Белые блестящие ели разрослись на ниж-
ней части стекла. Это был белый рождественский веселый снег. 
В нем много было цветов и длинных узорных трав. На них сидели 
белые птицы. Но брат искал не их. Он грел оставшийся чистым кусо-
чек стекла — искал в нем первую звезду. Но она еще не загоралась 
в небе — или хмурые снежные тучи еще закрывали ее»8.

Четвертый волхв пока не дошел ко Христу, он заблудился «в ле-
сах, в пещорах, в пустынях-густынях, и дар, что Богу нес, у него от-
няли злые люди». Дар — ржаной хлеб (ибо что еще по мнению няни 
может быть у простого русского человека); няня нарочно произно-
сила «хресьянин» — среднее между «крестьянин» и «христианин».

Дети расспрашивают няню, выйдет ли из леса четвертый волхв? 
И няня, невольно пророчествуя, отвечает: да, выйдет, когда «нивы 
дар приготовят, когда откроется от  русской земли праведный путь 
до Божьего града»9.

Когда же это произойдет, никому не ведомо, но прежде четвертый 
волхв должен будет посеять зерно, вырастить и пожать ниву, затем 
испечь новый хлеб и  для  этого зажечь огонь такой, чтобы он был 
чист и  светел, а  такой огонь возможен лишь от  «честнаго древа»… 
Рассказ няни прерывается криком брата: «Няня, я  нашел рожде-
ственскую звезду! Вот она! Голубая!».

Нянин сказ, вероятно, действительно представлял из себя дико-
винную смесь церковных эпитетов, известных евангельских сюже-
тов, перепутанных, как это бывает в фольклоре (например «честное 

8 Дурылин С. Н. Рассказы, повести и хроники. С. 290–291.
9 Там же. С. 291.
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древо» — не Крест Господень, а некое чудесное дерево). Но не бу-
дем забывать, что рассказ написан молодым священником, стоящим 
в начале своего пути.

Отсюда и  нарочитые евангельские реминисценции, и  одновре-
менно диалог с  Писанием, попытка ввести в  оборот четвертого 
волхва, несущего дары от  многострадальной, «потерявшей себя» 
России.

Рассказ заканчивается общей молитвой — няня и дети становят-
ся перед иконами и поют рождественский тропарь: «Рождество Твое, 
Христе Боже наш, возсия мирови свет разума…» И на словах «Тебе 
кланятися, солнцу правды» — все совершают земной поклон.

«Я  знаю, впрочем, и  еще больше: я  верю, что четвертый волхв 
выйдет из лесов и найдет прям путь до этой голубоокой звезды и при-
несет Родившемуся в эту ночь Дар земли своей. И Родившийся, Царь 
Небесный, Сын Человеческий, примет этот Дар вместе со  златом, 
ливаном и смирною, ибо это будет праведный хлеб, он чист», — за-
вершает свое повествование Сергей Дурылин10.

Предвидел ли С. Дурылин возрождение православия в России? 
Сложно сказать: в дневниках его чаще охватывал скепсис по пово-
ду будущего религии в советской стране. И тем не менее в русском 
человеке он видел не «потерявшего веру», но лишь заблудившего-
ся в «пустынях-густынях», которого тем не менее согревают искры 
«бытового» христианства, усвоенного в  детстве. Чтобы открыться 
Богу вновь, важно не просто умалиться, но вернуться в детство, что-
бы с очищенным сердцем принести Христу свой дар — нянин «чи-
стый хлеб».

А Рождество Христово — особое время, когда можно не только 
возродить веру, но и ощутить возвращение к своим истокам.
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